新華社福州6月28日電 題:艦炮作筆 深藍(lán)為卷——記中共黨員、海軍資陽艦主炮區(qū)隊(duì)長馬少利
新華社記者李秉宣
海上,風(fēng)高浪急。
導(dǎo)彈護(hù)衛(wèi)艦資陽艦隱蔽出擊,主炮挺立艦艏。目標(biāo)已鎖定!一聲令下,炮彈出膛,火花四濺。
實(shí)彈射擊時,主炮區(qū)隊(duì)長馬少利在心里總能看到“另外一座主炮”——
那炮是“透明”的。指令信息流經(jīng)電路板,于是炮彈上膛、閉鎖、擊發(fā)、起旋、出膛……
“七一”來臨之際,黨齡24年的馬少利,在東部戰(zhàn)區(qū)海軍機(jī)關(guān)舉辦的先進(jìn)典型事跡報(bào)告會上,平靜地講述了他與艦炮的故事。
“戰(zhàn)場上,炮就是我,我就是炮?!瘪R少利說。
海軍資陽艦主炮區(qū)隊(duì)長馬少利(左)帶領(lǐng)戰(zhàn)友開展戰(zhàn)位操演。新華社記者李秉宣攝
“沒有什么天賦,只有日復(fù)一日的努力”
在東部戰(zhàn)區(qū)海軍某護(hù)衛(wèi)艦支隊(duì),“馬少利”是個響當(dāng)當(dāng)?shù)拿?,每每被人提及時,前后總是綴著“兵專家”一類的稱呼。
年輕戰(zhàn)友們,把這位被中央軍委表彰的老班長當(dāng)成山一樣仰望——他編寫的裝備操作手冊,已成為我軍院校的正式教材,進(jìn)入大學(xué)課堂。
這“山”,其人個子并不高,戴著一幅無框眼鏡,平時話不多。
“沒有什么天賦,只有日復(fù)一日的努力?!碑?dāng)兵的第27個年頭,已是一級軍士長的馬少利這樣總結(jié)自己的“成功秘訣”。
在他的電腦里,有一份密密麻麻的表格——
27年來,先后在4型艦艇、6型艦炮崗位工作的馬少利打出了近萬發(fā)炮彈,幾乎每一發(fā)他都進(jìn)行了精細(xì)的射后分析。
隆隆炮火散去,留下的幾十萬條實(shí)彈射擊數(shù)據(jù)匯聚在一起,讓艦炮隨艦體搖擺的幅度、炮膛內(nèi)發(fā)射藥膨脹的細(xì)微速度、炮彈出膛后在風(fēng)向風(fēng)速影響下彈道變化的角度都在馬少利心中漸漸清晰,直至無法磨滅。
于是,實(shí)射中,上一發(fā)炮彈在海面炸起水柱的同時,馬少利作為射擊指揮員對下一發(fā)的修正指令已經(jīng)脫口而出。
這句話,既不是天才的謙辭,也不是庸人的托詞。努力,就是這樣一件他一直在做、并且還將繼續(xù)做下去的事情。
那年,海軍組織艦員級維修技能比武。單位推薦馬少利參加,不料,比武的艦炮型號和他當(dāng)時在戰(zhàn)位上實(shí)操的艦炮截然不同。
中國軍人的字典里,沒有“退縮”二字。
兩個多月后,走上比武場,馬少利的表現(xiàn)“不可思議”——六個單項(xiàng)中拿到了三項(xiàng)滿分,奪得了槍炮專業(yè)所在組別的第一名,被海軍評為“專業(yè)技術(shù)能手”。
說起當(dāng)年這場比武,他的指導(dǎo)老師,海軍工程大學(xué)教授應(yīng)文建至今還清晰地記得他“沒日沒夜、汗流浹背鉆研的樣子”。
如今,總有人問馬少利,如何從只有高中學(xué)歷的“門外漢”干到艦炮專業(yè)“兵專家”?
他會不緊不慢地先講一個故事。
馬少利用竹子的成長作比喻:“竹子生命的前幾年長得極其緩慢,但根系在不見天日的土壤中默默積累養(yǎng)分。熬過扎根固土的艱難時期,每棵翠竹都會瘋狂地拔節(jié)生長?!?/p>
從只有高中學(xué)歷的“門外漢”干到艦炮專業(yè)“兵專家”,馬少利是一張一張電路圖“啃”過來的。到能夠熟練掌握各型艦炮的結(jié)構(gòu)原理時,他已經(jīng)寫下了15萬字的學(xué)習(xí)筆記。
海軍資陽艦主炮區(qū)隊(duì)長馬少利(左二)向戰(zhàn)友演示專業(yè)工具使用方法。新華社記者李秉宣攝
“跟著戰(zhàn)艦一起成長,我是幸福的”
馬少利所在的資陽艦,是國產(chǎn)054A型護(hù)衛(wèi)艦,因?yàn)榕c“五四”諧音,中國軍迷們對它的愛稱是“新青年”。
作為人民海軍的新型主力護(hù)衛(wèi)艦,“新青年”不負(fù)時代。
入列當(dāng)年,資陽艦即完成全訓(xùn)考核并參與戰(zhàn)備值班;入列次年的10月1日,海軍正式批復(fù),由資陽艦傳承“海上先鋒艇”榮譽(yù)稱號。
海風(fēng)習(xí)習(xí),晚霞燦爛。站在資陽艦主炮旁,馬少利心里涌動的那份自豪和幸福,是常人難以體會的。
1980年,馬少利出生在河南嵩縣——一個群山環(huán)抱的內(nèi)陸縣城,2020年才正式脫貧摘帽。
征兵的消息從山那邊傳到村子里,18歲的他立刻報(bào)了名。
剛當(dāng)兵的時候,他從未想過,有一天自己能成為站在全軍比武的領(lǐng)獎臺上;更不會想到,能跟隨自己的戰(zhàn)艦巡航在祖國海疆。
馬少利軍旅生涯上的第一艘戰(zhàn)艦,排水量只有400噸。
“當(dāng)時,導(dǎo)彈護(hù)衛(wèi)艇上的主炮剛剛裝備了新型射擊指揮儀,但是操作復(fù)雜,命中率始終偏低?!彼貞洝?/p>
馬少利向戰(zhàn)友要來主炮系統(tǒng)原理圖自己琢磨。
馬少利的“多管閑事”引起了艇領(lǐng)導(dǎo)的注意。他被調(diào)到了主炮戰(zhàn)位。
不久,上級組織實(shí)彈射擊考核,馬少利立下軍令狀:“出了問題,拿我是問”。
當(dāng)時考核標(biāo)準(zhǔn):命中一發(fā)即為合格。馬少利交出的答卷,是命中八發(fā)。
聊起這事,戰(zhàn)友們都說馬少利是“一炮而紅”,他總是笑著擺擺手。
作為水兵,馬少利是幸運(yùn)的,因?yàn)樗s上了人民海軍跨越式發(fā)展的大時代。
2017年宣城艦入列,馬少利任艦炮班班長。
入列不到一年,年輕的宣城艦奉命參加海軍艦炮實(shí)彈射擊競賽性考核。
提高成績的捷徑,就是不走捷徑。馬少利帶著全班從最基礎(chǔ)的工作做起:查彈藥,捅炮管,拆炮,查機(jī)械部位的每個零部件,查電氣設(shè)備的每條芯線,分析每發(fā)彈著數(shù)據(jù)……
考核結(jié)束,宣城艦實(shí)現(xiàn)首發(fā)命中,成績位列參賽各艦第一。
越努力,越幸運(yùn)。越奮斗,越幸福。
怎么才能把自己積累的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)下來,與大家分享,更好提升部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力?
只有高中學(xué)歷的馬少利,決心編一套戰(zhàn)友們都能看懂的專業(yè)教材。
利用培訓(xùn)和休假的時機(jī),他先后到海軍大連艦艇學(xué)院、海軍工程大學(xué)、中國船舶重工某研究所等廠家學(xué)習(xí),向教授專家、技術(shù)人員取“真經(jīng)”,其中包括上百起典型故障實(shí)例。
“他問得很細(xì),就一個射擊方面的問題,一天之內(nèi)給我打了7次電話?!睆氖屡炁谘芯拷?0年的海軍大連艦艇學(xué)院原教授汪德虎說。二人如今已是忘年交。
經(jīng)過700多個日夜,《某型艦炮電氣原理與維修》終于編寫完成,被海軍作為統(tǒng)編教材推薦到各單位使用。
“從排水量400噸到4000多噸,跟隨戰(zhàn)艦一起成長,我是幸福的?!瘪R少利對身邊年輕的戰(zhàn)友說:“你們比我更幸福,因?yàn)槟銈兗磳⒂瓉砣嗣窈\姷摹侥笗r代’。你們?nèi)舨慌^斗,如何對得起這樣的大好時代?!?/p>
這,就是一名老兵的幸福觀——感恩、奮斗、無悔。
海軍資陽艦主炮區(qū)隊(duì)長馬少利(中)帶領(lǐng)戰(zhàn)友進(jìn)行裝備檢視。新華社記者李秉宣攝
“艦炮和我們娘仨,誰重要?”
2015年10月9日,馬少利隨艦執(zhí)行國慶戰(zhàn)備巡邏任務(wù)歸來。
艦緩緩靠港時,馬少利還不知道,他所守護(hù)的萬家燈火中,有一盞燈永遠(yuǎn)地熄滅了。
他年邁的父親獨(dú)自在家,突發(fā)腦梗去世,半句話都沒來得及留。
“墻上的日歷還停在我父親去世的那天,沒人撕掉?!币磺泻透赣H有關(guān)的事物都戛然而止,只剩思念被歲月越拉越長。
家與國,對于常人來說,有諸多選擇;可穿上了軍裝,擺在面前的選擇往往只有一種。
自古忠孝難兩全。對父母的愧疚,這些年馬少利一直壓在心底。
馬少利母親走得更早。母親被診斷出乳腺癌晚期時,馬少利還沒有結(jié)婚。
“我最大的心愿,就是親眼看到你成家?!瘪R少利和妻子圓了母親的心愿。但婚后第二天,他就不得不啟程歸隊(duì)。
炮彈卡膛他沒怕過,海上風(fēng)險(xiǎn)他沒怕過,可離別那天,他怕了。他怕一別,就再也見不到母親了。
臨出門前,馬少利跪在母親的床邊,給老人磕了三個頭。
多少個無眠的深夜,他靜靜地看著海上升明月,只當(dāng)和家人天涯共此時。
從軍27載,只有兩個中秋節(jié),馬少利是在家里過的。
轉(zhuǎn)眼結(jié)婚快20年了,他和妻兒待在一起的時間屈指可數(shù)。
“艦炮和我們娘仨,誰重要?”趙天姣也曾半是打趣、半是委屈地問。
“都重要,都重要?!瘪R少利笑著答。
其實(shí),趙天姣心里明鏡似的:“他這輩子是離不開他們艦的?!?/p>
他們的小家,大部分是妻子趙天姣扛起來的。
每每有時間,她都會把家里大大小小的東西擦拭一遍,特別是那張她最喜歡的全家福——照片里,馬少利胸前掛滿了20多個閃亮的獎?wù)?,身旁是一襲白裙抱著女兒的趙天姣,懷里還偎著笑得燦爛的兒子。
以艦為家,艦上的大伙也是這么說馬少利的。單位槍炮專業(yè)的骨干,大多都是他帶出來的兵,其中3人成長為高級軍士,30多個人擔(dān)任班長、技師等職務(wù),20多個人榮立個人三等功。
艦炮作筆,深藍(lán)為卷。27年軍旅生涯,馬少利用奮斗書寫下這樣一份人生答卷:榮立2次二等功、3次三等功,2次獲評全軍士官優(yōu)秀人才獎二等獎……
他說,和平,是對軍人最好的褒獎。
視頻:李秉宣、王彥清、張思晗