在天津航天城，駐守著武警天津總隊(duì)某中隊(duì)，他們不僅是火箭安全生產(chǎn)的忠誠(chéng)衛(wèi)士，還擔(dān)負(fù)著艱辛而繁重的火箭押運(yùn)任務(wù)。

風(fēng)雨兼程中，年輕的押運(yùn)兵肩負(fù)沉甸甸的使命與責(zé)任。他們一次次圓滿完成任務(wù)，也一次次感受著別樣的風(fēng)景與堅(jiān)守。

“出征！”清晨，天津某碼頭，隨著指揮員一聲令下，火箭押運(yùn)兵整裝出發(fā)，開啟了一次新的征程。

一級(jí)上士裴德亮多次參加海上押運(yùn)任務(wù)。每當(dāng)船只靠近海岸邊時(shí)，他總是喜歡來到船頭，深情地眺望岸邊的小鎮(zhèn)，那里是他的家鄉(xiāng)。擔(dān)負(fù)海上押運(yùn)任務(wù)這幾年，他每次都是這樣幸福又略帶傷感地遙望著家鄉(xiāng)。

身為火箭押運(yùn)兵，他們常年護(hù)送大國(guó)重器奔波于不同的運(yùn)輸線上。每一次任務(wù)都像一次“秘密”旅行，何時(shí)出發(fā)、去往何處、途經(jīng)哪里、幾時(shí)到達(dá)，都是軍事機(jī)密，沒有預(yù)告，不能記錄，更談不上與親人朋友聚散話別。

那年，得知自己被選上參加海上押運(yùn)任務(wù)，下士唐天明激動(dòng)了好幾天。作為一個(gè)土生土長(zhǎng)的西北小伙，這將是他第一次與大海親密接觸。

抗眩暈訓(xùn)練是海上押運(yùn)必須過的第一關(guān)。每次訓(xùn)練，他都格外刻苦。盡管自己認(rèn)為已經(jīng)做足了準(zhǔn)備，但出海幾個(gè)浪打來，唐天明很快吐得人仰馬翻。長(zhǎng)期的海上生活，面對(duì)茫茫大海，唐天明除了和戰(zhàn)友說說話，更多的時(shí)候都得全神戒備。

面對(duì)重重挑戰(zhàn)，押運(yùn)官兵始終激情滿懷，毅然堅(jiān)守哨位。每每遇有押運(yùn)任務(wù)，大家都紛紛上交請(qǐng)戰(zhàn)書。

“押運(yùn)就是戰(zhàn)斗。押運(yùn)路上情況復(fù)雜，每一刻都要枕戈待旦！”帶隊(duì)干部王志棟說，記得有一次船只在海上航行時(shí)遭遇突發(fā)故障失去動(dòng)力，警報(bào)頓時(shí)響起。他一邊命令押運(yùn)小組迅速按照應(yīng)急預(yù)案展開行動(dòng)，一邊快速跑到駕駛室，以便觀察和指揮。后經(jīng)檢查確認(rèn)，原來是漁網(wǎng)纏住了運(yùn)輸船的螺旋槳導(dǎo)致發(fā)動(dòng)機(jī)出現(xiàn)故障。警報(bào)解除，官兵們緊繃的神經(jīng)這才放松下來。

守護(hù)國(guó)之重器，責(zé)任重于泰山。這些年來，他們不斷航行于廣闊海域、穿越無人戈壁，斗風(fēng)浪、戰(zhàn)黃沙，先后處置不明船只靠近、7級(jí)以上風(fēng)浪突襲、重特大沙塵暴等特情幾十起，確保了目標(biāo)任務(wù)萬無一失。

“作為押運(yùn)兵，沖鋒是我們永恒的姿態(tài)?！闭驹诖^，王志棟眺望遠(yuǎn)方，他不斷地提醒自己，一定要提高警惕，不到完成卸船那一刻，絕不能有半點(diǎn)兒松懈。

胸懷航天夢(mèng)，護(hù)箭走天下，每次押運(yùn)路都是軍旅成長(zhǎng)路。一代代押運(yùn)兵，滿懷著忠誠(chéng)奉獻(xiàn)，向著下一個(gè)目標(biāo)出發(fā)！

《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2025年06月22日 06 版）