新華社布魯塞爾4月24日電 題：流轉(zhuǎn)的書(shū)，活著的故事
新華社記者廖雷
4月的布魯塞爾，空氣中微帶濕潤(rùn)，成排的關(guān)山櫻在埃米爾·馬克斯大街兩旁怒放，與佇立街角的一個(gè)木質(zhì)書(shū)箱相映成趣。書(shū)箱外表斑駁，分隔為三層，透明柜門(mén)內(nèi)書(shū)本排列雜而不亂。這是比利時(shí)街頭常見(jiàn)的“自由書(shū)箱”。
沒(méi)有管理員，沒(méi)有借閱登記，任何人都可以隨意取走一本書(shū)，讀完后再放回來(lái)，或是換上自己的一冊(cè)舊書(shū)。這種流轉(zhuǎn)，讓書(shū)籍的生命不再局限于一個(gè)人的書(shū)架，而是奔赴更多未知的歸宿。閱讀的傳統(tǒng)，在這個(gè)不起眼的角落，得以延續(xù)。
許多舊書(shū)頁(yè)間，還夾著便簽、車(chē)票或明信片。這些被遺忘的光陰小物，串聯(lián)起不同的人生片段。一個(gè)忙于生計(jì)的人，或許只在等車(chē)的十分鐘里讀了幾段，卻可能進(jìn)入美國(guó)釣魚(yú)專(zhuān)家所著《飛釣在人生重啟之河》中回憶的時(shí)光與情感，抑或感受一位騎行法國(guó)的專(zhuān)欄作家在《法棍面包與自行車(chē)》中描述的鄉(xiāng)土人情，得以體驗(yàn)超越現(xiàn)實(shí)的“第二人生”。
在有“歐洲首都”之稱(chēng)的布魯塞爾，不同國(guó)籍的人群在這里共同生活，使用不同的語(yǔ)言交流，多元文化讓這座城市豐富多彩。而街頭書(shū)箱里，有的是小說(shuō)，有的是圖冊(cè)，有的是游記，甚至還有菜譜……從《英法千年?duì)幎肥贰愤@樣的幽默諷刺作品，到普利策獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)小說(shuō)《地下鐵路》，不同語(yǔ)種、不同品類(lèi)的書(shū)籍高低錯(cuò)落。它們各有來(lái)處，記錄著萬(wàn)千時(shí)光。
流轉(zhuǎn)的書(shū)本中，時(shí)常會(huì)看到手書(shū)的贈(zèng)語(yǔ)。有些是父母贈(zèng)給孩子：“希望你一生都有書(shū)相伴?！庇行┦桥畠核徒o年邁父親：“我知道您一定會(huì)喜歡?！痹谝槐尽队?guó)藝術(shù)史》的扉頁(yè)上，手寫(xiě)贈(zèng)言清晰秀美：“致埃萊娜與吉安·皮耶羅，謹(jǐn)致所有美好祝愿——加布麗埃勒與戴維·比爾，2008年11月11日?！边@些書(shū)輾轉(zhuǎn)漂泊，所承載的文化與情感得以復(fù)現(xiàn)和傳遞。
比利時(shí)的書(shū)籍流轉(zhuǎn)不僅限于街角的書(shū)箱，還發(fā)生在林林總總的二手書(shū)店與舊書(shū)市集。在布魯塞爾市中心莫里斯·勒莫尼耶大道上，珀萊·梅萊二手書(shū)店寬敞整潔，玻璃天花板下，數(shù)十列書(shū)柜沐浴陽(yáng)光。書(shū)籍種類(lèi)覆蓋政治、經(jīng)濟(jì)、文學(xué)、藝術(shù)和兒童教育，還設(shè)有多語(yǔ)種書(shū)區(qū)。這樣的專(zhuān)業(yè)二手書(shū)店分布在布魯塞爾各個(gè)城區(qū)，還有一些書(shū)商在網(wǎng)絡(luò)開(kāi)設(shè)二手書(shū)網(wǎng)店。周末跳蚤市場(chǎng)也成為書(shū)籍流轉(zhuǎn)的另一場(chǎng)域，一本本舊書(shū)被精心整理或隨意擺放在攤位上，等待路人停步翻看。
比利時(shí)是歐洲舊書(shū)流通最活躍的國(guó)家之一。據(jù)比利時(shí)“書(shū)箱”網(wǎng)站統(tǒng)計(jì)，全國(guó)各地已有超過(guò)3600個(gè)“自由書(shū)箱”或類(lèi)似的圖書(shū)交換設(shè)施，僅布魯塞爾就有近400個(gè)。某個(gè)周末，我在跳蚤市場(chǎng)上翻閱一套經(jīng)典小說(shuō)集，裝訂完整，紙張雖舊卻干凈。我正準(zhǔn)備付款，攤主卻輕輕擺手，笑著說(shuō)：“不要錢(qián)，只要你愿意看，它就一直活著?！?/p>
在時(shí)光的湍流中，書(shū)從一個(gè)人手中傳到另一個(gè)人手中，從一種語(yǔ)言進(jìn)入另一種語(yǔ)言，從一段人生走向另一段人生。這種流轉(zhuǎn)循環(huán)，恰恰印證了閱讀的意義：它讓我們突破個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的局限，觸摸更廣闊的世界，與過(guò)往的智慧、遠(yuǎn)方的情感以及無(wú)數(shù)匿名的靈魂悄然相遇。在每一次翻開(kāi)書(shū)頁(yè)的微小動(dòng)作里，我們不僅是在閱讀文字，更是在參與一場(chǎng)跨越時(shí)空的對(duì)話，維系著人類(lèi)精神世界里那不滅的共享與溫存。