中新網(wǎng)北京9月26日電題：從6平米到6000平米，秦思源的“中國(guó)聲音”之旅

　　作者甘甜 翟璐 郝云暉

　　雖說(shuō)“五十知天命”，秦思源卻還在為未知的明天焦慮、忙碌。

　　這個(gè)長(zhǎng)著外國(guó)人面孔、講著一口京腔的中英混血兒，曾為北京史家胡同博物館，籌備了一間6平米的聲音展室。

　　近十年過(guò)去，收集的聲音多了，工作地點(diǎn)轉(zhuǎn)到了宋莊6000平米的聲音藝術(shù)博物館，操心的事也隨之翻了番。秦思源的“中國(guó)聲音”之旅，正待開(kāi)啟新的一程。

　　走出北京胡同

　　從6平米到6000平米

　　走進(jìn)北京宋莊潞苑北大街和徐宋路交叉路口東北角的聲音藝術(shù)博物館，清脆的“哐哐”聲夾雜低沉的“咚咚”聲，工人們正在緊鑼密鼓地施工，為秋季對(duì)外開(kāi)放做最后準(zhǔn)備。

　　作為博物館的主要籌備者之一，秦思源心里的弦，已不知緊繃了多久：盯著博物館的裝修設(shè)計(jì)，開(kāi)會(huì)討論展覽策劃，擔(dān)憂著開(kāi)館后的觀眾反應(yīng)和資金運(yùn)營(yíng)……

　　“做一個(gè)新的東西，未知因素非常多。只能在運(yùn)營(yíng)過(guò)程中，慢慢去解決問(wèn)題，化解焦慮?！?/p>

　　與史家胡同博物館里6平米的展室相比，聲音藝術(shù)博物館的建筑面積達(dá)6000平米，展陳內(nèi)容也更加豐富，包括“老北京聲音”“大自然的聲音”“語(yǔ)言”“音樂(lè)”“聲音的原理”，以及“聲音與情感”六大主題。

　　其中一個(gè)展館已擺上琳瑯滿目的老北京物件，單是鴿哨就有好幾種樣式——“豆汁焦圈鐘鼓樓，藍(lán)天白云鴿子哨”，大大小小的鴿哨、高低不同的哨音。

　　這是秦思源記憶中的“北京聲音”，更是他收集“中國(guó)聲音”的初始站。

　　打卡中國(guó)行

　　記錄生活和文化

　　“在您看來(lái)，‘中國(guó)聲音’究竟是什么呢？”

　　“這個(gè)沒(méi)有具體答案。因?yàn)橹袊?guó)那么大?！?/p>

　　定居中國(guó)數(shù)年來(lái)，秦思源走過(guò)北京城，遠(yuǎn)赴西南山陲，又輾轉(zhuǎn)山西太原，陸續(xù)收集了大約五六百條聲音。其中，四川理塘縣的聲音，令他記憶猶新。

　　2019年7月，秦思源首次踏上海拔4000多米的理塘縣，為理塘喜馬拉雅聲音博物館收集當(dāng)?shù)厣詈臀幕穆曇?。盡管只呆了一周時(shí)間，在當(dāng)?shù)嘏笥训膸废拢€算收獲頗豐，“有時(shí)候回酒店很累，還有高原反應(yīng)，所以直接躺床睡覺(jué)”。

　　那時(shí)候，村民們總能看見(jiàn)一個(gè)瘦小的外國(guó)人，頭戴耳機(jī)、手舉麥克風(fēng)，穿過(guò)寺廟長(zhǎng)廊，記錄著轉(zhuǎn)經(jīng)筒發(fā)出的“叮—?！钡那辶另懧暎?/p>

　　農(nóng)田里，原本非常害羞拒絕拍攝的村民，在秦思源的勸說(shuō)下，最終同意錄音，一邊收割藥材一邊高歌，“樸實(shí)自然的歌聲跟環(huán)境融為一體”；

　　婚禮上，一群藏族男人們更是沖著錄制鏡頭，大聲唱起熱鬧歡樂(lè)的祝酒歌，盡管他們手里都只拿著礦泉水瓶。

　　聆聽(tīng)的力量

　　一封永遠(yuǎn)不會(huì)拆開(kāi)的“信”

　　以聲為筆，存在便有了具像化的憑證。哪怕有時(shí)候，這樣的證明信，可能永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)外拆封、流傳。

　　比如天葬。這是藏區(qū)眾多喪葬習(xí)俗中最流行、占主導(dǎo)地位的葬俗，也是秦思源理塘之行希望錄制的聲音之一。盡管外出錄音前會(huì)做好規(guī)劃，還是難免遭遇波折和掙扎。

　　當(dāng)時(shí)，直到行程最后一天，秦思源都沒(méi)有收到舉辦天葬的通知。說(shuō)到此，他稍稍停頓了一下，然后接著說(shuō)道，“我也不能希望有這種事(發(fā)生)，是吧？所以我就放棄了。”

　　沒(méi)想到的是，負(fù)責(zé)天葬的師傅晚些時(shí)候突然打電話說(shuō)他已經(jīng)到達(dá)天葬場(chǎng)。秦思源一行又隨即趕往現(xiàn)場(chǎng)，全程錄制。

　　“這些(聲音)當(dāng)然不能拿去使用，但你可以保留下來(lái)，比如放在檔案館里，作為重要資料。去聆聽(tīng)它。”

　　聲音也可以好玩兒

　　用“古音”架起時(shí)間隧道

　　不過(guò)，錄音本身并不算藝術(shù)，秦思源強(qiáng)調(diào)?！?展覽上)放點(diǎn)聲音，只是一個(gè)背景音。我不這么玩兒。我會(huì)根據(jù)項(xiàng)目場(chǎng)地或展覽元素和主題進(jìn)行創(chuàng)造?！?/p>

　　近年來(lái)，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)日益活躍，秦思源帶著自己的聲音藝術(shù)作品參加了不少展覽。2021年7月， 為長(zhǎng)江美術(shù)館主辦的“原音：太原的地方聲景”項(xiàng)目所創(chuàng)作的《時(shí)言》，是他的一件滿意之作。

　　秦思源特地邀請(qǐng)了山西文學(xué)專家和中國(guó)歷史語(yǔ)言學(xué)家用相對(duì)應(yīng)時(shí)代的“古音”，朗讀唐朝至清朝經(jīng)典文學(xué)作品中的段落，并選在太原一處類似天井的空間內(nèi)，呈現(xiàn)這件作品。“古音”繞耳，仿佛架起了一條溝通古今中外的“時(shí)間隧道”。

　　在英國(guó)愛(ài)丁堡出生長(zhǎng)大的秦思源，何以想到用“古音”代表山西的聲音？

　　他回憶說(shuō)，是一場(chǎng)關(guān)于山西文化的講座給了啟發(fā)，“山西歷史上有那么多文豪，如果還原他們的古音，這就有點(diǎn)意思了?！?/p>圖為秦思源在北京宋莊聲音藝術(shù)博物館內(nèi)的一間展覽室。人們坐在不同的椅子上，會(huì)聽(tīng)見(jiàn)不同的聲音。中新網(wǎng)記者 翟璐 攝

　　“中國(guó)聲音”之旅

　　新的路途、新的體驗(yàn)

　　聲有形，承載著個(gè)人成長(zhǎng)的歷史，稍稍一瞥盡是哀樂(lè)衰興。聲亦無(wú)形，不同的“玩兒法”，通向未知的新體驗(yàn)。

　　對(duì)于秦思源來(lái)說(shuō)，當(dāng)他重錄那些“已經(jīng)或正在消失的聲音”時(shí)——院門(mén)口的叫賣(mài)聲、出租車(chē)帶有嘀嗒韻律的計(jì)價(jià)響聲——關(guān)于“家”的記憶就會(huì)從大腦深處被調(diào)動(dòng)出來(lái)。

　　1979年，秦思源的母親帶著他從英國(guó)回到中國(guó)居住，那時(shí)候的北京“幾乎沒(méi)有高樓，就像是一個(gè)村”。后來(lái)除了因?yàn)榭即髮W(xué)沒(méi)有回來(lái)，“我?guī)缀趺恳荒甓甲≡谶@兒。北京的發(fā)展我都有見(jiàn)證。這里，是我唯一的家?！?/p>

　　當(dāng)然，回看記憶中的聲音，秦思源坦言，自然有“好的聲音”也有“壞的聲音”。而面對(duì)現(xiàn)代化浪潮的持續(xù)沖擊，人們究竟應(yīng)當(dāng)如何對(duì)待這些聲音以及與之相伴的失與得，他希望，自己所做的工作，能夠?yàn)檫@方面的思考提供更多線索。

　　隨著立秋過(guò)去，聲音藝術(shù)博物館進(jìn)入最后的緊張籌備，秦思源的這趟“中國(guó)聲音”之旅，也即將開(kāi)始新的一程。

　　那里不再只記錄過(guò)去的聲音，更多的是試圖打造出不同的、寓教于樂(lè)的沉浸式展覽，“給人們新的體驗(yàn)，以及新的理解和感受世界的方法。這樣的一座新的博物館才有意義。”秦思源強(qiáng)調(diào)。(完)