圖①:捷尼特F-21相機;圖②:Robot相機;圖③:哈蘇航空相機;圖④:I型徠卡相機;圖⑤:NASA 尼康D5相機;圖⑥:柯達口袋相機。唐俊 作
前不久,一組美國陸軍第982空降戰(zhàn)術(shù)攝影連的照片在網(wǎng)上現(xiàn)身,引起軍迷關(guān)注。其實,不僅是美國陸軍、空軍,北約其他一些國家的軍隊也有戰(zhàn)地攝影、攝像人員。在軍種中成立、配屬戰(zhàn)斗攝像分隊,這更新了人們對軍隊構(gòu)成的傳統(tǒng)認識,也使戰(zhàn)地攝影、攝像所用器材再次進入人們視野。
那么,世界戰(zhàn)爭史上,都有哪些攝影、攝像器材曾活躍在各種戰(zhàn)場?它們曾發(fā)揮過哪些作用?經(jīng)過長期的演變,如今的它們在功能作用上又有哪些新的拓展、具備哪些新特點?
在戰(zhàn)場最前沿,一名戰(zhàn)士跳出戰(zhàn)壕準備向敵人發(fā)起攻擊。突然間,一枚子彈射中了他的頭顱。就在這一瞬間,一個戰(zhàn)地記者按下快門,把這悲壯的一幕永遠定格了下來。
類似1936年西班牙內(nèi)戰(zhàn)時這樣的一幕,在此后的很多戰(zhàn)事中,還在發(fā)生著。但是再也沒有哪一次比這次更令人震撼。這張照片以《西班牙戰(zhàn)士》《戰(zhàn)場的殉難者》《陣亡的瞬間》為標題見諸報端,立刻震驚了世界,掀起新一輪反戰(zhàn)浪潮。
這張照片的拍攝者羅伯特·卡帕曾說:“照相機本身不能阻止戰(zhàn)爭,但照相機拍出的照片可以揭露戰(zhàn)爭,阻止戰(zhàn)爭的發(fā)展?!?/p>
從這種意義上講,戰(zhàn)地影像器材本身也是一種“武器”,既可以幫助軍人認清敵我形勢,又可以讓人類多一雙觀察戰(zhàn)爭的眼睛。
精準射擊的助手
戰(zhàn)果認定的依據(jù)
在第一次世界大戰(zhàn)期間,子彈價格十分昂貴。為提高空對空作戰(zhàn)時飛行員的射擊水平,英國相機生產(chǎn)商桑頓匹克發(fā)明了照相機槍。訓練時扣動槍上的扳機,通過所拍照片就可以判斷射擊是否精準。
后來,隨著時代的發(fā)展,相機嵌入戰(zhàn)爭的程度越來越深。無論是軍事訓練、敵我偵察,還是新聞記錄,它們都發(fā)揮了舉足輕重的作用。但總的來看,由于一戰(zhàn)時期的相機功能有限,現(xiàn)存的那個時期的照片,無論是質(zhì)量上還是數(shù)量上,都無法與二戰(zhàn)時期的照片相比。
1913年,徠茲公司的工程師奧斯卡·巴納克,因為一次偶然的機會,發(fā)明了用35毫米電影膠片拍攝的徠卡相機。這種相機體積小巧且使用方便,拍出來的照片質(zhì)量也不錯。
I型徠卡相機在二戰(zhàn)前后生產(chǎn)了幾千臺。期間,諸如卡蒂?!げ剂兴傻纫淮笈碜u世界的攝影師,用徠卡相機拍出了大量驚世駭俗的作品。羅伯特·卡帕的那句話至今為戰(zhàn)地記者奉為圭臬:“如果你的照片拍得不夠好,那是因為你離戰(zhàn)場不夠近?!?/p>
第二次世界大戰(zhàn)期間,德國空軍廣泛使用“羅伯特”相機。說到“羅伯特”,就很難不去提及它的特點:小巧、堅固、方便連拍等。它似乎就是為了適應(yīng)戰(zhàn)場而生,后來也的確成了德國空軍的“愛寵”。那時,德國空軍對于戰(zhàn)果認定極為嚴苛,在戰(zhàn)機沒有僚機或者副駕駛在場的情況下,戰(zhàn)果判定的依據(jù)主要是照片。如果沒有安裝攝影槍或膠卷用盡時,飛行員有時甚至會主動放棄攻擊。
間諜特工的裝備
獲取情報的利器
在電影《珍珠港》中,一臺裝在手提箱里的間諜相機拍下了當時美軍停泊在港口的戰(zhàn)艦情況,這些情報后來直接服務(wù)于日軍對珍珠港的空襲。
無論是戰(zhàn)爭年代還是和平時期,間諜特工配備的往往是最為精良的情報裝備。間諜相機,就是其中之一。
1927年,安仕高公司發(fā)明了一款使用膠片的迷你相機。隨后,各種各樣的間諜相機陸續(xù)登上歷史舞臺,其中最著名的當屬蘇聯(lián)的捷尼特F-21相機。這種相機在其外殼關(guān)閉之后,依然可以從側(cè)面拍攝照片。
這些間諜相機的外形多種多樣,有公文包相機、香煙盒相機、西裝紐扣相機、拐杖相機、戒指相機等,不勝枚舉。
進入冷戰(zhàn)時期,美蘇之間的情報活動達到頂峰。此時克格勃為特工發(fā)明了一款名為“光鉗”的手槍形長焦鏡頭相機。在很長一段時間里,它作為工業(yè)產(chǎn)業(yè)間諜工具被大量使用,直至更先進的間諜相機出現(xiàn),才退出歷史舞臺。
時至今日,隨著科技發(fā)展,人們收集情報信息有了更加先進的方法,先前的間諜相機已經(jīng)難覓蹤跡。但在一些領(lǐng)域,為了避開針對電子設(shè)備的防御手段,敵對雙方依然會采用膠片相機這種比較原始的方式收集情報信息。
俯視地面的眼睛
深空攝影的標配
時間回溯到上世紀50年代,冷戰(zhàn)的局面逐漸形成。為進一步加強情報收集工作,美軍啟動了高空無人機計劃,準備在更高處偵察蘇聯(lián)的一舉一動。
在二戰(zhàn)中受雇于柯達公司的照相偵察專家理查德·萊亨告訴美軍,高度是成功進行越境空中偵察的關(guān)鍵,如果美軍的偵察機可以攜帶高分辨率的鏡頭,在20000米以上的高空執(zhí)行任務(wù),就可不用擔心米格-17或是防空火炮的威脅。
這是人類向深空攝影邁出的重要一步,盡管它的目的并不那么純粹。
1957年至1975年間,美蘇在研發(fā)人造衛(wèi)星、實施載人航天和人類登月工程等領(lǐng)域進行了激烈競爭。1969年,阿姆斯特朗首次登月成功。除了那句“這是我個人的一小步,卻是人類的一大步”之外,他還用哈蘇相機拍攝了一張照片,驗證了其性能。
阿波羅11號之后,美國宇航局使用過的哈蘇相機還有ELS、203S、205TCC等,這些都是為太空任務(wù)而設(shè)計。
隨著冷戰(zhàn)結(jié)束,相當長一段時間內(nèi),相機的概念得到不斷拓展,軍用民用的界限漸漸模糊。
2018年,為人類拍攝了無數(shù)深空照片的哈勃望遠鏡在服役28年后退役,進入“安全模式”。
這一年,美國宇航局為國際空間站購買了53臺尼康D5數(shù)碼相機。
特種作戰(zhàn)的幫手
全程開火的武器
進入21世紀,相機迎來重大技術(shù)變革。經(jīng)過20多年的發(fā)展,數(shù)碼相機技術(shù)更加成熟,這使得活躍了70多年的膠片相機幾乎一夜之間退出了歷史舞臺。
2011年,在夜色掩護下,美軍海豹突擊隊六隊悄悄潛入拉登位于阿伯塔巴德的住所,迅速完成任務(wù)。這其中,就有陸戰(zhàn)隊員使用夜視儀的功勞。
特戰(zhàn)隊員面臨的作戰(zhàn)環(huán)境比較復雜,這就要求偵察所用的相機必須達到很高標準。美軍海豹突擊隊曾配發(fā)過一款名為尼康RS的單反相機,它具備了祼機可在100米水下工作的能力,而且能夠全天候使用。
不僅美國陸軍有戰(zhàn)術(shù)攝影連、空軍有戰(zhàn)斗攝像中隊,北約國家軍隊也有戰(zhàn)斗攝像人員負責圖像及視頻采集等任務(wù)。2017年末,芬蘭也曾公開招募過戰(zhàn)地攝影師。
這些人員無論男女都經(jīng)過一定軍事化訓練,必要時可以與部隊士兵一起行動。他們的任務(wù)就是用視頻和照片自始至終地記錄行動過程,以便積蓄“彈藥”,幫助軍隊在今后的戰(zhàn)場和輿論場同時打贏“兩場戰(zhàn)爭”。(侯俊石)