“起飛！”
陽(yáng)光沖破霧靄，晨風(fēng)吹散云層。飛行學(xué)員張烜銘熟練地完成加油門(mén)、拉桿等一系列動(dòng)作，駕駛戰(zhàn)鷹呼嘯升空。
迎著朝陽(yáng)，又一批跨代培養(yǎng)的飛行學(xué)員們，拉開(kāi)了新一天飛行訓(xùn)練的序幕。
為縮短飛行人才培養(yǎng)周期，推動(dòng)戰(zhàn)斗力加速生成，空軍首先在石家莊飛行學(xué)院組織初教-6直上教-10的新鏈路飛行學(xué)員培養(yǎng)試點(diǎn)。
黨的二十大報(bào)告指出，深化軍隊(duì)院校改革，建強(qiáng)新型軍事人才培養(yǎng)體系，創(chuàng)新軍事人力資源管理。近年來(lái)，空軍石家莊飛行學(xué)院不斷優(yōu)化這條直通戰(zhàn)場(chǎng)的飛行學(xué)員培養(yǎng)新鏈路，學(xué)員們刻苦訓(xùn)練、加快提升飛行能力，決心把自己鍛造成制勝空天的鋼刀利刃。
如今，新一批“雛鷹”接過(guò)使命接力棒，一場(chǎng)勵(lì)志空天、追求卓越的青春接力賽正激情上演。
從“向內(nèi)看”到“向外看”，不僅是駕駛方式的改變，更是思維的跨越
開(kāi)學(xué)第一課，飛行教官黃俊沒(méi)講飛行，而是給學(xué)員們上了一堂歷史課。
“從初教-6直上教-10，你認(rèn)為自己行嗎？”聽(tīng)到這個(gè)問(wèn)題，學(xué)員們頓感興奮，竊竊私語(yǔ)起來(lái)。
生性?xún)?nèi)斂的學(xué)員黃佳辰沉默不語(yǔ)，像是在思考著什么。注意到大家的不同反應(yīng)，黃俊開(kāi)始直奔自己這堂課的目的——幫助學(xué)員解開(kāi)“心結(jié)”。
“1946年7月21日，東北老航校，吳元任同志在缺少中級(jí)教練機(jī)的情況下，直接駕駛高教機(jī)開(kāi)始訓(xùn)練飛行……”黃俊看似平靜的講述，傳遞著震撼人心的力量。
對(duì)于從初教機(jī)直上高教機(jī)的跨代學(xué)員來(lái)說(shuō)，他們不僅要面臨機(jī)型轉(zhuǎn)換、平臺(tái)跨越帶來(lái)的技術(shù)挑戰(zhàn)，身心素質(zhì)也必須經(jīng)受?chē)?yán)峻考驗(yàn)。歷史上，革命前輩在直上高教機(jī)的考驗(yàn)面前，以迎難而上、敢打敢拼的精神和實(shí)際行動(dòng)，拉直了“行不行”這個(gè)當(dāng)年的問(wèn)號(hào)。
“如今，接力棒交到我們手中，我們也一定能做好！”聽(tīng)完這堂歷史課，自信的種子開(kāi)始在黃佳辰的心中萌芽。
最初，駕駛教-10飛機(jī)進(jìn)行高空高速高機(jī)動(dòng)飛行時(shí)，黃佳辰操作上有些縮手縮腳。
“教-10更機(jī)動(dòng)靈敏，風(fēng)險(xiǎn)性也相應(yīng)增大。”黃佳辰說(shuō)，“我緊握操縱桿盡力改出時(shí)，手心里全是汗，但我知道，只要前期有扎實(shí)的地面準(zhǔn)備，把預(yù)案動(dòng)作準(zhǔn)確操作下來(lái)，就沒(méi)問(wèn)題。”
培養(yǎng)周期縮短，意味著跨代學(xué)員面臨著更高的風(fēng)險(xiǎn)，他們必須在學(xué)習(xí)過(guò)程中盡快完成心理和思維上的轉(zhuǎn)換。
然而，第一次實(shí)裝飛行，黃佳辰就碰了壁。
上一階段的學(xué)習(xí)中，黃佳辰是駕駛初教-6飛機(jī)的“優(yōu)等生”。依靠蹬舵和機(jī)械操作來(lái)控制飛機(jī)，他在飛行時(shí)如魚(yú)得水。到了高教機(jī)階段，坐在擁有先進(jìn)電傳系統(tǒng)的教-10座艙里，平顯上密密麻麻的按鈕令他感到不適應(yīng)。
從機(jī)械控制到電傳控制，一開(kāi)始，黃佳辰總喜歡盯著平顯數(shù)據(jù)看。這一習(xí)慣，遭到飛行教官黃俊的批評(píng)：“教-10飛行，不僅要時(shí)刻注意數(shù)據(jù)變化，還要學(xué)會(huì)向外看，憑感覺(jué)操作飛機(jī)?！?/p>
從“向內(nèi)看”到“向外看”，不僅是駕駛方式的改變，更是思維的跨越。
為了盡快把教-10飛機(jī)摸熟摸透，從鉆研機(jī)理到座艙實(shí)習(xí)，再到模擬器訓(xùn)練，黃佳辰一有時(shí)間便向黃俊請(qǐng)教。只要有疑惑的地方，不論多小多細(xì)他都要弄懂，絕不把問(wèn)題帶上天。
“飛行是勇敢者的事業(yè)?！秉S俊的話(huà)一直激勵(lì)著黃佳辰。他不再局限于對(duì)數(shù)據(jù)的關(guān)注，而是著重提高自己的空中態(tài)勢(shì)感知能力?？罩杏龅饺魏吻闆r，他一定會(huì)先冷靜下來(lái)，按照標(biāo)準(zhǔn)操縱程序操作；面對(duì)高難度訓(xùn)練內(nèi)容，他勇敢地跨過(guò)心理關(guān)口，不斷嘗試著突破極限。
黃佳辰的轉(zhuǎn)變，也在戰(zhàn)友的身上發(fā)生。
初教-6飛行時(shí)，學(xué)員金宗贊遇到困難，往往會(huì)依靠后艙的飛行教官。改裝教-10后，他自主飛行、自主判斷的次數(shù)越來(lái)越多。
學(xué)員郭靜遠(yuǎn)駕駛初教機(jī)時(shí)，習(xí)慣等到三轉(zhuǎn)彎過(guò)后才開(kāi)始修正航線(xiàn)。面對(duì)教-10高速高機(jī)動(dòng)的性能，他果斷改變老習(xí)慣，打好提前量順利著陸，熟練掌握戰(zhàn)機(jī)特點(diǎn)。
之前，學(xué)員甘浩宇只滿(mǎn)足于規(guī)定動(dòng)作，戰(zhàn)術(shù)意識(shí)相對(duì)較弱。經(jīng)過(guò)教-10飛行訓(xùn)練適應(yīng)后，他在編隊(duì)飛行時(shí)表現(xiàn)優(yōu)異，打出完美“助攻”……
沒(méi)有一只鷹不渴望翱翔天空。不懈努力下，“雛鷹”們換羽新生。
一個(gè)深秋的上午，黃佳辰迎來(lái)了自己飛行生涯的“成人禮”。
極速爬升、桶滾斤斗……天幕之上，教-10飛機(jī)在空中完成多個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的規(guī)定動(dòng)作。
順利完成首次單飛，黃佳辰走下舷梯、接過(guò)鮮花，同等候多時(shí)的飛行教官黃俊緊緊相擁。此時(shí)，單飛的壓力、身心的緊張，都煙消云散。
1%的差距，有時(shí)需要99%的汗水來(lái)彌補(bǔ)
正午時(shí)分，華北的天空像是被劃破了一個(gè)口子，陽(yáng)光傾瀉而下。湛藍(lán)的天空上，2架教-10戰(zhàn)機(jī)編成梯隊(duì)隊(duì)形，相繼作出爬升、下降等訓(xùn)練動(dòng)作。
然而，與窗外陽(yáng)光傾灑的暖意不同，機(jī)艙內(nèi)的“氣溫”則降到了冰點(diǎn)。
“這是什么操作！”平面飛行距離上，學(xué)員肖庭峰為了跟上長(zhǎng)機(jī)動(dòng)作，下意識(shí)地按照初教機(jī)學(xué)習(xí)時(shí)的方式，大力蹬舵控制方向。飛行教官宋強(qiáng)立即制止。
回到地面，宋強(qiáng)嚴(yán)肅批評(píng)：“教-10飛機(jī)速度高、編隊(duì)隊(duì)形變化快，修正偏差時(shí)要相應(yīng)加大提前量，修正量則要適當(dāng)變小……”
午飯時(shí)間，沒(méi)在食堂看到肖庭峰，宋強(qiáng)打包好一份飯，敲開(kāi)了他的房門(mén)。
“師傅，我是不是飛不出來(lái)了啊……”肖庭峰垂頭喪氣地說(shuō)。
自從進(jìn)入編隊(duì)課目飛行訓(xùn)練，與初教機(jī)要求較遠(yuǎn)的間隔不同，他總因?yàn)榭刂撇缓门c長(zhǎng)機(jī)的距離而受到批評(píng)。慢慢地，肖庭峰的情緒變得低落。
“殲-20首飛試飛員李剛不是你的偶像嗎？他在飛行時(shí)遇到困難會(huì)怎么做呢？”宋強(qiáng)反問(wèn)道。
2019年10月，殲-20首飛試飛員李剛站上央視《開(kāi)講啦》舞臺(tái)。當(dāng)時(shí)，成為飛行學(xué)員不久的肖庭峰就在現(xiàn)場(chǎng)。“巨大成功的背后，是近百架次的飛行試驗(yàn)?！弊茻岬脑?huà)語(yǔ)，打在肖庭峰心坎上。
“不拋棄，不放棄?！被叵肫鹉且荒?，肖庭峰的眼神變得堅(jiān)毅起來(lái)。
“要想用一年時(shí)間走完別人兩年的路，必須付出成倍的努力?！笨粗褡髌饋?lái)的肖庭峰，宋強(qiáng)說(shuō)，“你在編隊(duì)飛行時(shí)的問(wèn)題，很大原因就是地面準(zhǔn)備不細(xì)致?！?/p>
1%的差距，有時(shí)需要99%的汗水來(lái)彌補(bǔ)。
每次飛行訓(xùn)練前，肖庭峰總要拉上“僚機(jī)”戰(zhàn)友，手拿“小飛機(jī)”模型反復(fù)演練第二天的新課目；編隊(duì)飛行體力消耗大，為了增強(qiáng)體能，他不知疲倦地在操場(chǎng)上奔跑，全身的衣服被汗水浸透；一進(jìn)入模擬機(jī)房，他在里面幾個(gè)小時(shí)都不出來(lái)，以至于晚上睡夢(mèng)中有時(shí)都是編隊(duì)飛行的動(dòng)作和口令……
就這樣，跨代飛行的夢(mèng)想，在一滴滴汗水中變得不再遙遠(yuǎn)。終于，肖庭峰迎來(lái)了編隊(duì)飛行考核。
松剎車(chē)，推油門(mén)，加力起飛！天空遼闊，年輕的“雛鷹”感受著內(nèi)心的暢快。
“飛行過(guò)程中，我和‘獵鷹’似乎融為一體了?！毙ねシ逵芍哉f(shuō)道。
鷹擊長(zhǎng)空，必經(jīng)崖邊練翅之苦。和肖庭峰一樣，跨代飛行的這條路上，戰(zhàn)友們都在加速奔跑。
學(xué)員蔣學(xué)航理知識(shí)掌握不牢固，他將薄弱知識(shí)點(diǎn)凝煉成一張張卡片隨身攜帶，為隨時(shí)學(xué)習(xí)相關(guān)知識(shí)提供方便。
每到休息日，學(xué)員楊雨晨就在模擬器上自主設(shè)置特情課目進(jìn)行演練，“應(yīng)急處突”本領(lǐng)越來(lái)越強(qiáng)。
學(xué)員吳浪宇飛機(jī)著陸時(shí)總會(huì)偏離中線(xiàn)，他通過(guò)一遍遍觀(guān)看著陸視頻找出原因，琢磨對(duì)策，成績(jī)不斷提高……
擁有逆風(fēng)飛翔的力量，在可預(yù)見(jiàn)的未來(lái)，“雛鷹”們一定會(huì)飛向更高、更遠(yuǎn)的蔚藍(lán)天空。
從飛行員到戰(zhàn)斗員，在成長(zhǎng)中迎來(lái)蛻變
“起飛就是迎敵，升空就是作戰(zhàn)?！逼鸪酰瑢?duì)于外場(chǎng)機(jī)棚南墻上的這句標(biāo)語(yǔ)，飛行學(xué)員韓東辰并沒(méi)有多深的理解和體會(huì)。
11月初的一天，像往常一樣，韓東辰和飛行教官楊冠軍穿戴好裝具，坐上往返機(jī)棚與塔臺(tái)的擺渡車(chē)，開(kāi)啟新一組的飛行訓(xùn)練。
這次飛行課目是韓東辰熟悉的戰(zhàn)斗機(jī)基本操作。他駕駛戰(zhàn)機(jī)急劇爬升，深秋的城市全貌盡收眼底——紅、黃、棕、綠各色樹(shù)葉，在暖陽(yáng)的照耀下，映襯著蜿蜒道路。紅霞繚繞似火，楓林蔓延生長(zhǎng)，一幅色彩斑斕的秋日水墨畫(huà)緩緩鋪開(kāi)。
當(dāng)韓東辰還沉浸在美景中，前方突然出現(xiàn)一方碩大的橢圓形“蓋子”。來(lái)不及調(diào)整航向，他一頭鉆進(jìn)了云層。
云厚3000米，能見(jiàn)度極低……一旦出現(xiàn)飛行錯(cuò)覺(jué)，失去位置參考，將十分危險(xiǎn)?！叭绾未┏龊窈竦脑茖?？”韓東辰一下子慌了。
緊急時(shí)刻，后艙的楊冠軍迅速拿過(guò)飛機(jī)控制權(quán)，利用儀表平顯數(shù)據(jù)保持飛行狀態(tài)順利穿云。
飛行訓(xùn)練完成了，韓東辰的“蛻變”才剛剛開(kāi)始。接下來(lái)的“復(fù)盤(pán)”，韓東辰仍然心有余悸，等待著飛行教官“疾風(fēng)暴雨”般的講評(píng)。
“只會(huì)飛，滿(mǎn)足于各項(xiàng)基礎(chǔ)操作是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，只有善于在復(fù)雜氣象條件中飛行，錘煉實(shí)戰(zhàn)本領(lǐng)，才能成為一名合格的飛行戰(zhàn)斗員！”出乎韓東辰意料，教官并沒(méi)有嚴(yán)厲批評(píng)，而是意味深長(zhǎng)地教導(dǎo)。
了解到自己的不足，韓東辰重新拿起新大綱，仔細(xì)研究起各類(lèi)復(fù)雜氣象和特情的處置要點(diǎn)。他一遍遍背記、一次次演練，將只有20平方米的學(xué)習(xí)室演變成空天戰(zhàn)場(chǎng)。
倒飛、旋轉(zhuǎn)反旋轉(zhuǎn)、俯仰、傾斜……翻開(kāi)韓東辰的飛行準(zhǔn)備本，一個(gè)個(gè)貼近實(shí)戰(zhàn)的“高難動(dòng)作”位列其中。從會(huì)飛到能戰(zhàn)，在征服一座又一座高峰的過(guò)程中，他的能力不斷躍升。
不久，一場(chǎng)實(shí)戰(zhàn)背景下的模擬空戰(zhàn)對(duì)抗演練，被搬上了“云端課堂”。
“準(zhǔn)備好了嗎？”聽(tīng)到教官的問(wèn)話(huà)，韓東辰?jīng)]有猶豫，駕駛戰(zhàn)機(jī)直沖云霄。
高空之中，只見(jiàn)“敵機(jī)”率先搶占高位，實(shí)施大過(guò)載機(jī)動(dòng)，形成進(jìn)攻條件。韓東辰立即作出反轉(zhuǎn)機(jī)動(dòng)。通過(guò)仔細(xì)觀(guān)察，他找準(zhǔn)機(jī)會(huì)，果斷摁下發(fā)射按鈕。
“攻擊有效！”無(wú)線(xiàn)電傳來(lái)指揮員熟悉的聲音。溫暖的陽(yáng)光透過(guò)舷窗迎面灑來(lái)，那一瞬間，韓東辰感覺(jué)自己正在成長(zhǎng)為一名真正的戰(zhàn)斗員。
夜晚，從戰(zhàn)機(jī)上俯瞰城市，不同于四周的寂靜幽暗，大地上萬(wàn)家燈火溫暖而明亮。這一切，讓韓東辰心懷感動(dòng)：“眼前的一切美好而安寧，我愿意一直守護(hù)著它。”
巡航時(shí)，耳邊常常會(huì)響起一段熟悉的旋律。那是他在清華大學(xué)學(xué)習(xí)時(shí)和同學(xué)一起創(chuàng)作的歌曲：
“我將成為天際的白鴿/當(dāng)你想念的時(shí)候/就遙望星河/親愛(ài)的不要再彷徨/這是馳騁天際的力量……”（李偉欣 賴(lài)勇剛 李瑞釗）